« Tout ce que je veux, c'est faire des trucs sympas, mec ! » : le DIY punk chaotique de Jeff Rosenstock
Ne vous y trompez pas : le musicien basé à Los Angeles peut ressembler à un fainéant insouciant en surface, mais en dessous se cache un bourreau de travail infatigable, super prolifique et acclamé par la critique.
Jeff Rosenstock a bricolé toute la matinée. Le leader punk est assis seul dans le studio de fortune encombré du sous-sol de sa maison de Los Angeles, penché sur son bureau avec des sandales et un débardeur vert odieusement brillant, le visage collé à son écran d'ordinateur. Il y a une enseigne au néon sur le mur derrière lui qui dit : « Il est 420 quelque part. » Il rejoue encore et encore les mêmes 15 secondes d'audio, en cliquant avec sa souris pour jouer avec différents niveaux et sons, apportant ainsi de minuscules ajustements imperceptibles. Les heures passent ainsi. De temps en temps, il brise le silence en grommelant « Putain » ou « Merde » dans sa barbe.
Le nouvel album de Rosenstock, Hellmode, sortira dans quelques semaines seulement, mais pour le moment, c'est son travail quotidien, composer la musique de la série animée Craig of the Creek, nominée aux Emmy, qui l'occupe. La série est en train d'être adaptée en film et une ébauche est attendue d'ici la fin de la semaine. Il doit participer à une conférence téléphonique à ce sujet dans quelques minutes et a prévenu à plusieurs reprises qu'il était le plus stressé. "Putain", marmonne-t-il encore. "Merde."
Rien de tout cela ne donne un regard terriblement sexy ou excitant sur la vie d'un chanteur de rock'n'roll, mais c'est ce à quoi Rosenstock passe la plupart de son temps à faire. Les fans de longue date pourraient être surpris d'apprendre qu'il ne saute pas le travail en cet après-midi ensoleillé de juillet pour se saouler quelque part. Après tout, dans la vingtaine, il a écrit de nombreux hymnes punk avec son groupe bien-aimé, aujourd'hui disparu, Bomb the Music Industry !, et la couverture d'un album présentait une photo en gros plan d'un ami tirant une bière. Pendant des années, les fans l'ont perçu comme une sorte d'animal sauvage qui déchire les bangs. Mais même si Rosenstock, aujourd'hui âgé de 40 ans, cultive une image insouciante et hétéroclite, il la renforce par un travail colossal. Sous son personnage de fainéant se cache le véritable Jeff Rosenstock : un bourreau de travail infatigable et méticuleux.
Avant que Rosenstock ne déménage dans sa maison plus spacieuse de Los Angeles début 2020, il a entassé son activité de bricolage en pleine croissance dans son petit appartement de Brooklyn, où le salon était recouvert de hautes piles de cartons d'expédition pour son label indépendant, Quote Unquote Records, qui distribue les sorties de sa longue liste de groupes actifs et retraités, tels que les Arrogant Sons of Bitches, Antarctigo Vespucci et Bomb the Music Industry!, susmentionné. « C'était intense mais je viens de New York donc j'étais habitué au manque d'espace », rigole-t-il. "Mais ensuite j'ai commencé à penser : 'Hmm, ne serait-il pas bien de ne pas avoir à transporter 9 000 disques dans trois étages ?'"
"Putain", dit-il encore. "Merde." Son ordinateur est tombé en panne pour la troisième fois aujourd'hui. Cela semble être le meilleur moment pour s’évader et prendre une petite pause déjeuner. Autour de tacos végétaliens, Rosenstock tente de répondre à des questions sur Hellmode, son cinquième album en tant qu'artiste solo, mais est clairement distrait par la quantité de travail qui l'attend chez lui. Il s'enferme généralement dans son studio jusqu'à 22 heures chaque soir, après quoi il monte à l'étage pour être mis au courant de la liste de problèmes de la journée par sa femme, Christine, qui gère ses réservations de tournées, ses commandes de produits et les mille autres tâches à venir. en étant un musicien de terrain suivi d'un culte. « C'est une entreprise familiale et rien de tout cela ne se ferait sans elle », dit-il. "Quand je suis bébé, grincheux ou dépassé, elle sait ce qui doit être fait et s'assure que ce soit le cas." Le problème d'aujourd'hui est une grève imminente des travailleurs d'UPS, qui pourrait finir par déplacer une énorme livraison de T-shirts qu'il attend. Rosenstock hausse les épaules. "Hmm," dit-il finalement. "Semble mauvais!"
Hellmode est un pur chaos et une représentation précise de l'intérieur du cerveau de Rosenstock – une tornade tourbillonnante de pensées maniaques qui semblent sur le point de s'effondrer à tout moment mais qui restent d'une manière ou d'une autre fermement collées les unes aux autres. Sa musique ressemble à un jeu de Jenga dans les secondes précédant la chute de la tour. «J'aime ça», dit-il à propos de l'analogie avec Jenga. «C'est ce que je ressens. Je veux qu'il y ait des moments dans le disque qui vous font dire : "Quoi ?!" Mais je veux aussi qu’il y ait des moments de calme et que tout s’enchaîne. Pour moi, c'est mon disque le plus solide. Mais les gens seront-ils d’accord ? Probablement pas."